山是父親首先是一種存在，一種驕傲的存在。山是父親，歸根結(jié)底是一種積聚，一種愛的積聚。父愛如山，父愛的山是在兒女成長過程中一點一滴累積而成的；父愛的山是一種力量，支持著子女的一生。山是父親，你是一座不倒的山，永遠矗立在兒女們心中。

　　我從山里走來。在那遙遠而貧瘠的山區(qū)，茫茫的天空下，橫臥著幾個古老的小村。每當夕陽西下，那層層疊疊的山間，便將一座座小土屋房頂上裊裊的炊煙，將那牛背上牧童悠悠的柳哨聲，扯得好遠好遠。小時候，父親常常牽著我的手，一路講著動人的故事。

　　在我的記憶里，農(nóng)村的生活是呆板而平淡的，是很苦的。每天早晨，父親一聲如雷般的吆牛聲驚醒了太陽，迎著那火紅的血球走向田野，走出一幅希望的風景；每天黃昏，父親的鋤鍬磕碰硬土塊的聲音濺出了星星，驚起月亮，父親才踏著黃昏的腳步，扛著那銀白的彎鉤犁鏵走向村莊。本應(yīng)是疲憊的，但父親卻沒有一點倦意，盡管父親臉上的皺紋如一座座有溝有塹的山脈。父親，我愛你。

　　我從山里來，是山賦予我一顆美好的心靈，是山給我風骨支起一個生命；是山給我靈性造就一種性格。讀山，便是讀山的目光，山的氣質(zhì)，山的情懷，山的希冀。

　　歲月悠悠，往事如煙，童年在父親的甘露滋潤下遙遙遠逝。我長大了，要到山外面去，因為有一個更為廣闊的天空、更豐富的世界等待我去了解，去探索。送我啟程那天，父親緊握著我的手說：“孩子你去吧，我等著你干大事業(yè)……”走過一道道山梁，父親把我送出了山的懷抱。當我轉(zhuǎn)身向父親道別時，我望見父親高大的身軀鑄成一座山的雕塑，那慈愛的目光變成父親給我的永久的期待。

　　父愛是深奧的，父愛不會像母愛那樣細膩，不會像母親那樣將愛點點滴滴地融入我們的生活。但父親會如同高山一般撐起我們的一片天，會結(jié)實地站在我們身前為我們遮風擋雨。所以請不要埋怨自己的父親，他同樣深深的愛著你，或許他對你的愛超過任何人，只是他的愛有些深奧。雖然父愛表面上沒有那么華麗，但他會是我們最為可靠的結(jié)實臂膀。

　　我的父親已經(jīng)過了不惑之年，原本烏黑濃密的頭發(fā)中已夾雜了不少白發(fā)，原本炯炯有神的雙眼已開始顯露出世事的滄桑，原本精干的面龐已充斥了許多皺紋，那是歲月流過的痕跡，那透出了蒼老的信息。面對這些，我卻還不知所措。

　　在我的記憶中父親是一個沉穩(wěn)的人，也許是我的出現(xiàn)使父親在成熟后有了為數(shù)不多的一次慌亂。我是家中的獨子，大概正因為這樣父親對我抱有很大的期望，也許是希望越大失望越大。那時的我可謂是一個十分叛逆的孩子。

　　初中，青春期、叛逆期的代名詞，這個正好完美地解釋了我的初中學習生涯。初一時，我還是一個呆萌中的少年。初二，我有了許多的煩惱。長大后的我開始有些比較愛玩兒不務(wù)正業(yè)。父親讓我轉(zhuǎn)學。初三，從此我和父親發(fā)生了不少爭執(zhí)。慢慢的我開始討厭了私立學校生活。于是我們爭執(zhí)不斷。

　　我清楚地記得爭執(zhí)中最激烈的一場：我對父親大吼“不念書了”。父親那震驚的樣子，好像一瞬間丟失了所有的希望，像是辛苦堆積的高樓崩塌了，連那炯炯有神的雙眼都變得呆滯。那時候父親舉起的手放了下來，一種無力感遍布全身。那天夜晚，對我來說像山一樣的男人哭了，如同山洪決堤一般沖擊著我的心靈，我好像勝利了但不知為什么我哭了，比輸了還難過。那天夜里家里的兩個男人隔著一堵厚厚的墻，在心里留下了一道揮之不去傷痕。

　　“到外邊背去吧！”爸爸語氣不溫不火但從臉色看得出是非常生氣了。他一邊說著，一邊望外搬桌子、凳子及拉臺燈，我家住一樓，這并不難。

　　“桄榔”一聲大門鎖上了，我的心也隨之墜入了后悔、害怕、無助和無奈之中。此時已是晚上八點多鐘，除了路燈和我桌子上的臺燈再也找不到其他光亮。   我開始后悔白天沒按爸爸的“無理強求”做。其實我已經(jīng)快十一歲了，爸爸布置的那點作業(yè)憑心而論僅算“要求”而已：不就是一天內(nèi)背過一篇四百字的作文嗎！但是我想過了，今天背過了，明天、后天還讓背，那不就上套了么！暑假還能玩嗎？所以，為了現(xiàn)在，更是為了明天，一篇我也不給你背過！爸爸苦口婆心無果后，最后“不講理”地說：“白天背不過晚上背，晚上八點前還背不過，就請你到外邊背！什么時候背過什么時候回家”，隨后還半嘲半諷地說：“是不是在吹著空調(diào)的屋內(nèi)舒服得失憶了！”爸爸是律師，前幾年一直在外地很少在家我吃不透他的脾氣。但我想天底下的爸爸沒有對獨生子如此狠心和“不講理”的，因此，白天我一人在家時只讀了一、二遍，然后就沒讓我的波波球、小寵物閑著。   從屋內(nèi)傳來媽媽的聲音，雖然聽不清說什么，但這聲音給了我不少的安慰，心又從后悔、害怕、無助及無奈中升騰起來，心存僥幸地想，就算爸爸你狠心，可媽媽最心疼我、心愛我了！我在外邊蚊叮蟲咬你肯定看不下去，不出半個小時，一定命令爸爸“請”我回家的！并且爸爸看我真得背不過那么多，明天、后天一定會給我減頁的。我出聲念了兩句，隨后眼睛就東張西望起來：暑熱未盡，秋天踩著夏天的衣襟，裹著沙沙的落葉跟蹤而來，蟋蟀在鳴唱，蚊子在臺燈下飛舞。東營的蚊子真厲害，團團圍著我，同時向我的臉、左右臂和雙腿進攻。我也不誓弱，揮舞著雙手與它們戰(zhàn)斗……

　　父親對我的愛卻有如習習春風，溫暖如春。

　　在我兒時的記憶中，父親的愛是深沉低調(diào)的，他總是在媽媽教育我時，以寬廣的胸懷充當著配角，盡管父親對我毫無責備，但從他那深邃的眼神中，我還會時常感到嚴格和威嚴。

　　說實在的，別看母親總是對我大吼，我最怕的還是父親，尤其是當我犯錯的時候，他用那無以言喻的犀利眼神，似乎一下就能看穿我的心，所以，我對父親是又敬又愛！但卻也一直保持著距離感，直到有一件事發(fā)生后，讓我才真正同父親拉近了距離，重新對父親的含義有了新的解讀和認識。

　　那是去年冬天，我們一家三口驅(qū)車去附近山莊游玩，途中，由于媽媽開車走了神，汽車突然從光滑的雪道滑向了路邊的深坑，那一剎那，我想：這下完了。說時遲那時快，一個高大的身軀一下?lián)湓诹宋业纳砩希�只�?ldquo;嗵”的一聲，我在車子里翻了好幾個跟頭，等我從父親的懷里鉆出來，母親已經(jīng)昏迷不醒，而我卻安然無恙地站在現(xiàn)場，被眼前的情景嚇呆了！父親受了輕傷，緊急中，我打了120，母親被送進了醫(yī)院，我在父愛中撿回了一條性命，這位生我養(yǎng)我的父親，在生命的緊要關(guān)頭又給了我二次生命。所以，在我的心里，父親的愛對我來說是無法用語言能夠表達的。

　　縱觀中華上下五千年的歷史，不知有過多少詩人，詞人用詩詞歌賦來歌頌父愛。而我既不是詩人也不會作詞，我只能用這段抹不去的記憶，來表達和記錄，在心底里我對父親的那份愛。

　　不知為什么，當我一看到這個作文題目，我就會不由自主地想起父親那關(guān)愛的眼神，鼻子里似乎酸酸的，內(nèi)心也總覺得對不起父親。因為，自從升入初中以后，我竟從未拿出過優(yōu)異的成績給家長，尤其上了初二，我的成績一直下滑，父親卻總是默默無聞地披著星戴著月，接送我去各處補習。有時在外面一等就是好幾個小時，不管刮風下雨，從未間斷。為了趕上成績，我不知泄氣過多少回，也絕望過，甚至萌生過不想上學的念頭。但當我一想到站在風口里，接送我上下學的父親，我就痛恨自己的愚蠢和懈怠。

　　父親，他的愛更讓我捉摸不定，而又像沙粒那般滄桑、值得用指尖細細摩挲。——題記

　　兒時的記憶大多都是一段段生活的碎片。依稀記得那時父親工作很忙，總是早出晚歸。我每早起來都只能看到他留在玄關(guān)的拖鞋，抑或開門時留下的匆匆背影。但他會盡力趕回家，在我睡前陪我玩玩娃娃，講講故事。

　　那時一家人雖擠在一個小小的房子里，但里面盛滿了一家人的溫暖。

　　后來父母事業(yè)很有起色，一家人便搬到了新房。快入住時我去看了看，帶著風跑到這兒又跑到那兒，心中是如草原般遼闊的歡喜。但搬來后，慢慢的我發(fā)現(xiàn)，這個大大的房子里開始變得空落，只有我和爺爺奶奶。一連幾年，父親回家的腳步總是戴著星辰，披著月光，與我的睡夢相遇。有時迷糊間，隱約聽到父親穿著拖鞋輕輕的“沓沓”聲，聲音來到我房前，又聽到門“嘎達”打開的聲音，停頓一下，便走了。之后，我便陷入深睡。

　　每早還未起床，就總是有一陣呼嚕聲隔著房門刺穿過來，嗡嗡的，像挖掘機。一會兒又變成《貓和老鼠》中湯姆的聲音：有風從他嘴里“呼咻呼咻”地冒出。父親睡得正酣，我也不打擾他，便背起書包出了門。

　　父親話也少了，總是獨自沉默地回到家，帶著從外應(yīng)酬歸來的疲倦。后來才知道，父親把歡喜的笑容和言語都付給了他人。看著他在酒店游刃有余地同他人交談，我只是低下頭扒拉著飯。

　　某天放學，出了校門。街角那一盞盞黯淡的燈透過枝丫灑出一片片白月光。我拉著拉桿書包，四處盼頭尋覓著媽媽熟悉的身影。我看到同學的家長牽手慢慢離開，耳旁是他們的書包的輪子在柏油路上摩擦的聲音。我拿出手機撥通媽媽的電話，說我在不遠的十字路口，她卻告訴我她突然有事，讓父親來接我了。可能會晚一些。我無語，父親忙得還從未到過我的學校來啊。掛了電話，我嘆了口氣，無聊地看著遠去的車輛與車燈的光亮——從小到大，這十三年來，有多少次我在等待父親，而又有多少次是他在等待我呢？從開始的毫無怨言，到后來的著急，又到現(xiàn)在的理解卻并非毫不在意；父親對我的愛到底在重回往復又不斷向前的光陰歲月中消失了幾許呢？

　　人人都說父愛如山，母愛似海。也都認為母愛比父愛偉大，這是因為母愛表現(xiàn)比較突出，而父親的愛大多是藏在心里的，也可能是藏在對孩子調(diào)皮時的聲聲責罵中。

　　我的父親身材高大，一身的古銅色皮膚都是太陽曬出來的，他力氣也很大，全身都有強壯的肌肉，他的脾氣不是很好，每天都板著臉像一座嚴肅的雕像，我的朋友們看了也會有些畏懼，其實在我的心里父親是一個慈愛善良的人。

　　自從放了暑假，我每天都會抱著手機玩，從早上到晚上，除了日常必做的事外，其他的時間幾乎都在手機的世界里。有幾次，我的父親叫我?guī)蛶退�的忙，而我的耳朵仿佛就把他的話當成了一陣耳邊風，遲遲不給回應(yīng)。父親忍了幾次后，終于忍無可忍，把他手機從我手上搶了過來往墻上一扔。(手機沒有碎，因為我放了一些東西掛在墻上，當時砸到了書包。）父親責罵了我許久，而那時的我并沒有把父親的話聽進去，腦子一片空白，等父親責罵完之后，我看著他把手機也帶走了。

　　看到父親生氣地走了，而我卻感到愧疚了，因為我沒有幫他的忙，作為他的兒子，我是有必要幫他的忙的，而我又為什么沒有給他回應(yīng)呢？到了晚上我沒有睡著，而是閉著眼一直想白天的事兒，我怎么也想不明白為什么父親這次那么生氣都沒有打我？但是我還是幸運自己逃過了一劫，因為父親砸了手機又拿走了手機，只是責罵我并沒有打我，在當時我是這么想的。

　　正當我想睡覺時，我聽到了父母那邊房間傳來了一陣微笑的談話：“本來現(xiàn)在在孩子面前是我覺得我不應(yīng)該那么做的。”父親說完并讓母親幫他把手機放回我房間去。“你最好自己放回去。”母親回答。母親說完就默不作聲了，父母房間再也聽不到他們的談話。我在屋里驚惶的想：難道父親也因這事沒有睡？